据《每日电讯报》报导，梅西在布宜诺斯艾利斯收成厚意的离别，C罗却以毫无温情的方法收束国家队生计。

足球生计从来没有标准答案式的收场。人们只清楚一点：退役的日子不好过，而退役之后的大把韶光，要么用来数说晚辈，要么用来给薯片代言。正如整个工作生计那样，今世足坛最巨大的两位宿敌——梅西与克里斯蒂亚诺-罗纳尔多——走向结尾的方法，也天壤之别。

今夏，梅西未能用第二座世界杯冠军为阿根廷生计画上句号。若非其间夹带了太多明火执仗的做弊，队友们的拼劲本可称得上悲凉。周二晚，阿根廷把一场对阵足坛超级强国贝宁的友谊赛，办成了献给梅西的典礼——他已为国家队效能21年。这场竞赛被冠以副标题：“谁都不肯完毕的夜晚”。而当开球整整推延31分钟时，这句话好像被照字面理解了。在布宜诺斯艾利斯，动情是意料之中的事。

梅西哭了。去球场的球队大巴上，热身时，奏国歌时，竞赛中，终场之后——全程都在流泪。3比0赢下贝宁，足以让任何男人如此。梅西全家参与：母亲与妻子坐上看台，三个儿子在赛前典礼中站在父亲身旁。一如平常，梅西给出了所有人等待的东西——策划两粒进球，并亲身主罚射中点球。谁狠心不给他一个满意的离别？咱们却是想得起一位人选。

罗纳尔多的国家队生计收尾就没这么温情了。他好像把迪伦-托马斯那句“痛斥，痛斥光亮的公子”当成了字面指令。上星期，这位41岁的老将在欧国联对阵丹麦一役中全程枯坐替补席，心情失控后径自离开了葡萄牙队的训练营。

葡萄牙主帅若热-热苏斯赛前说过，罗纳尔多有必要承受坐板凳。信不信由你，罗纳尔多对此的确有话要回敬主帅——足足2000字。

“这便是若热-热苏斯事情的本相。”他在发给葡萄牙媒体《球报》的声明中写道。声明里，他指控热苏斯违反了“对阵丹麦进场30分钟”的许诺，并称葡萄牙足协最初决议录用热苏斯时，曾咨询他的首肯；连热苏斯上星期要宣告的声明，也得先经他过目允许。他把自己与“贝利或马拉多纳”并排（值得注意的是，他略去了另一位阿根廷人），自称“签名签得最多、自拍拍得最多、对球迷最有心意”，还说乐意受罚，但别罚得太狠。

“我这一行为的结果，有必要由葡萄牙足协评价并处分，”他说，“我以为处分不该有任何减轻情节。我不是一般球员，我是队长，这构成加剧情节。”随后他暗示，这并非国家队生计的结尾——虽然你能感觉到，这个决议从他手中被拿走的时间，正越来越近。

这一切，与梅西所遭到的众星捧月形成了扎眼的对照——而这两段国家队生计，本就走向了天差地别的方向。十年前，两人都已是各自阵中的老臣。当罗纳尔多在2016年捧起欧洲杯时，人们好像觉得他总算有底气建议：论工作生计的全体成果，自己更强。彼时，梅西的阿根廷回忆由绝望与功败垂成写就，甚至在同一年——葡萄牙登顶欧洲的那一年——他因美洲杯决赛再度惨败而宣告退出国家队。

一场全国性的款留让他回归，阿根廷也总算在2021年赢得美洲杯，完结28年的冠军荒。2022年是世界杯，2024年又是美洲杯。人们再次觉得，梅西与罗纳尔多之间这场永不停歇的战役，总算分出了决议性的输赢。

前史大约不会记住两人在球场上的最终几年是怎样收场的。未来的纪录片，也不会花太多篇幅叙述罗纳尔多在沙特的冒险，或梅西在迈阿密的故事。但两人近几日的言行与各自投射出的形象，却又各有其恰当之处：梅西慈祥、抑制，却承载着沉甸甸的情感；罗纳尔多撅着嘴、怒气冲冲，毫不讳饰地把自己排在第一位。

谁知道他的故事还会演多久，也不知道在作为工作球员的余下韶光里，两人将各自去向何方。但有一件事不难猜：这两人中，谁更或许很快出现在皮尔斯-摩根的YouTube频道上。