40岁的“老虎”,还没有认输

本文字数|3209字

建议阅读时间|10分钟

在波尔图和马竞光芒万丈、在曼联走向黯淡的哥伦比亚“神锋”法尔考,已经步入不惑之年。职业生涯至今,“老虎”每次遭受重击都能顽强爬起;年初与百万富翁签下的短合同,也是他不愿轻易认输的证明。

蜿蜒的道路不断爬升,绕过一片别墅又陡然下降。这里海拔2750米,距离哥伦比亚首都波哥大30公里,“城堡”的主人,正在门口微笑着迎接我们。

这天上午,拉达梅尔·法尔考参加了百万富翁的训练课,并且没有疲惫的感觉。百万富翁俱乐部是哥伦比亚顶级豪门,曾经16次夺得联赛冠军。“穿上这件球衣是我儿时的梦想。之前,我在哥伦比亚就像是个外国人。”

职业生涯起步于阿根廷、成名于欧洲的法尔考,2024年7月带着妻儿回到祖国,第一次征战哥伦比亚联赛。去年7月,29次出场打进11球的“老虎”成为自由身,但他坚持认为“这段浪漫的旅程还没结束”。出席美加墨世界杯抽签仪式时,法尔考表示自己还想踢球、还在寻找最后的计划,而今年1月,百万富翁决定再跟他签一份半年合约。

漂泊与折磨

出生于加勒比海滨城市圣玛尔塔的法尔考,永远记得自己的童年总被不断的迁徙所困扰。他的父亲恩里克·加西亚曾是一位不错的后卫,效力过圣菲独立和麦德林独立这样的名队。由于非常欣赏上世纪七八十年代的巴西中场法尔考,他给儿子起了一个相同的名字。

4岁到9岁时,法尔考在委内瑞拉一些城市生活,由于交不到朋友,他只能用踢足球和打棒球来排解孤独。“每年我们都要搬家,没办法真正依附于任何事情或人,这也让我早早磨炼出了强大的适应能力。”

第936期《足球周刊》常规版

2012年欧洲超级杯,法尔考上演帽子戏法、帮助马竞击败切尔西,哥伦比亚Senal电视台播放了他儿时的一些影像。当时“老虎”只有11岁,门牙漏风,但已经能够自如面对镜头——“我想变得出名!”当年的青训教练、阿根廷人埃斯平多拉将他比作马拉多纳,很多媒体将他视作哥伦比亚足球的未来和巴尔德拉马的接班人。“我只想脱颖而出,所以,任何对比都不会让我感到压力。”

在低级别球队兰塞洛斯,法尔考创造了一系列“早熟”纪录,比如13岁零199天完成职业生涯处子秀,还有14岁零2个月收获处子球。法尔考是虔诚的基督教徒,身为经济学家的母亲教会了他自信,父亲则用严格管教让他成为了“优质偶像”。2019年父亲去世,让职业生涯陷入低谷的法尔考无比难受。“他要求我每场比赛都用心和灵魂去踢,但在球场外,他不需要敲打我,因为我是个乖孩子,只想着一件事,那就是获得成功。”

14岁那年,法尔考得到了去百万富翁试训的机会,但最终与他签约的是阿根廷豪门河床。在布宜诺斯艾利斯,“老虎”遇到了其他一些未来之星,比如伊瓜因和亚历克西斯·桑切斯。“在河床,我虽然早早获得了联赛冠军,但我一直感到孤独。远离家人、缺少朋友,伤病也没有放过我。”

先是2002年的耻骨联合腱炎症,然后是2003年脚踝骨折,最严重的是2006年膝盖十字韧带断裂。“前三年,我几乎没怎么踢球,无法确立位置真的非常痛苦。”当时法尔考一度想回哥伦比亚,但父母鼓励他不要放弃。“那个阶段铸就了我的个性,教会了我纪律、抗争和韧性。”

高光与挫伤

作为一名顶级前锋,巅峰时期的法尔考胜在敏锐的嗅觉、对进球的执念、门前的冷血,以及无与伦比的自信。“我速度不快,身体也不算强壮,但我懂得阅读和感受比赛,所以经常比对方后卫抢先一步。”

为波尔图(2009年到2011年)和马竞(2011年到2013年)效力期间,法尔考破门效率极高,头球更是一绝,强大的适应能力让他在联赛和欧战中都能闪光。“我有着极强的学习欲望。在河床,你得吃尽苦头才能收获进球,为了抢到(破门)机会,我经常是精疲力竭。在波尔图就不同了,球队战术以我为核心,我在球门前总是体能最充沛的那个。”

当年一头飘逸长发的哥伦比亚前锋,得到了瓜迪奥拉等名帅的欣赏和称赞,一场巴萨对马竞的比赛之前,瓜帅直接将法尔考称为“世界最佳中锋”。在伊比利亚,法尔考收获了一连串的荣誉:两座欧联杯(2011、2012)、一座欧洲超级杯(2012)、一座国王杯(2013),还有欧联杯单季进球纪录(2010-11,17球)。2012金球奖评选,“老虎”高居第五,排在他前面的是梅西、C罗、伊涅斯塔和哈维,绝对意义上的个人巅峰。

“位列这些球员身后,已经很有价值。当时马竞处在阿圭罗和迭戈·福尔兰离队后的重建期,一切都很艰难,直到迭戈·西蒙尼取代曼萨诺(2011年12月)。”

那一年,法尔考还入选了国际足联评选的“年度最佳阵容”,其他10名球员5人来自巴萨、5人来自皇马。“不是所有球员都能把这样的故事讲给孙子听!我也想赢得金球奖,但与克里斯蒂亚诺、梅西处在同一时代,是我的不幸。在西甲那两年,我的联赛进球数分别是24和28,如果没有那两个怪物,我就是最佳射手!”

2013年夏天,正值黄金年龄的法尔考加盟摩纳哥,6000万欧元身价刷新了法甲引援纪录。那次转会在当时引起轩然大波,因为包括皇马在内的多家欧洲顶级豪门都在追逐法尔考,哥伦比亚人却选择了法甲升班马。“我被雷博洛夫列夫(摩纳哥的俄罗斯老板)的远大志向所吸引,他也希望我成为俱乐部的旗帜。”哥伦比亚前锋这里没提到的,是高达1400万欧元的税后年薪。

令人遗憾的是,法尔考在摩纳哥的第一个赛季就遭受膝盖重伤(法国杯对业余球队),并因此错过了2014巴西世界杯。那是哥伦比亚时隔16年重返世界杯决赛圈,那支“黄衣军团”也比4年后远征俄罗斯的战队更加强大。“必须从零开始的感觉,让我陷入了沮丧……”

战斗人生

法尔考的重生之路,因为两次失败的租借陷入停滞。在曼联(2014-15)和切尔西(2015-16),在范加尔和穆里尼奥手下,“老虎”依然伤病不断,两季进球加在一起只有5个(41次出场)。“我不能说加盟曼联是个错误,但那肯定不是最好的时机。”

哥伦比亚前锋从未怀疑过自己,但离开马竞之后,曾经的完美形象确实出现了崩塌。《队报》曾对法尔考的财政情况做过调查,并发现了一些可疑的投资基金和避税账目。2016年12月,法尔考的名字(还有C罗和穆里尼奥)和葡萄牙经纪人门德斯设置的庞大避税网络出现在了《足球解密》之中,西班牙司法部门也在2018年宣布对“老虎”罚款900万欧元。

法尔考的职业生涯,一直伴随着高低起伏。闯荡英伦失败后,他又回到了摩纳哥,并与姆巴佩、贝尔纳多·席尔瓦等年轻人一起,靠着漂亮的进攻足球力压巴黎圣日耳曼夺得法甲冠军——“那或许是我职业生涯中最重要的冠军头衔。”那个赛季,摩纳哥还在欧冠赛场兴风作浪,与曼城的两场史诗般对决,法尔考首回合梅开二度、王者归来。

“此前我从未效力过一支拥有如此多的天才、又有那么好化学反应的球队,从头到尾都是无比美妙。个人层面,我完成了重生,感觉自己依然有价值,在年轻人身边扮演了向导的角色。”

2021年姆巴佩曾对媒体表示,法尔考是他职业生涯中的一位“老师”,哥伦比亚前锋为摩纳哥这家俱乐部的付出令人敬佩。那支青年近卫军解体之后,法尔考又为摩纳哥踢了两年:2018年帮助球队获得联赛亚军,2019年率领球队完成了保级任务。“在路易二世球场,我经历过最糟的和最棒的。”

今年再次与百万富翁签约后,位置后撤(甚至踢过后腰)的法尔考依然深受球迷爱戴,但2月中旬那次受伤,让他开始认真考虑退役后的生活。法尔考曾经表露过经商的想法,也希望一直与足球世界保持联系,哪怕是以某种特定方式。“这几年,我意识到自己的表现启发了很多人,我也希望能为更多喜欢足球的年轻人送去帮助。我的整个人生都在战斗,这是我最大的自豪。”

编译:向波

本文原载于第935期《足球周刊》

发行日期:2026.3.25

图片源自于网络

第936期《足球周刊》梅西封面特别版

第934期《足球周刊》特别版邵佳一-一往无前

附赠欧洲联赛秩序册冬季版

《足球周刊》第932/933期合刊现货热销

附赠中国队U23亚洲杯图册

阿森纳2025-26赛季群星谱《神枪手》

现货热销中

标签: 体育 PP体育 聚力体st育 英超直播 西甲 亚冠直播 欧冠直播 德甲直播 欧联杯
推荐阅读NEWS 更多>
  • 克洛普:没有哪位教练能在四五天内向球员灌注自己的打法

    北京时间10月1日,克洛普接受RTL/ntv采访,谈到他组建国家队的方式,还表明德国队取得好成绩需要时间。关于组建国家队的思路发展需要时间。我们需要了解那些未来可能为国家队出场的球员,因此,我们征召很多人来了解他们可能成为什么样的球员,我们已经迈出了第一步。比赛结果并不完全符合我们的预期,不像我们理想中的那样,但其他一切正是我所希望的,我对此非常满意。很明显,我们目前在比赛中的表现不会达到几个月、

    2026-10-01

  • 罗马诺:C罗抵达马德里后将与家人聚会,会说出悉数本相

    C罗今日发文,自宣离开本期国家队集训,罗马诺发布社交媒体报道了该消息。罗马诺社媒内容:C罗在离开国家队训练营之后,从哥本哈根直飞马德里,于当地时间凌晨2点左右抵达马德里。他将与家人团聚,并准备就与主教练热苏斯之间发生的事情说出全部真相。一个时代的终结。

    2026-10-01

  • 德转左后卫身价榜:门德斯8000万欧居首,奥赖利第二、库库第三

    北京时间10月1日,德转官方社媒发布左后卫身价榜,巴黎球员努诺·门德斯8000万欧居首,奥赖利、库库雷利亚分居二三位。德转左后卫身价榜:1-努诺-门德斯(巴黎)8000万欧2-奥赖利(曼城)7000万欧3-库库雷利亚(皇马)6000万欧4-卡拉菲奥里(阿森纳)5500万欧5-巴尔德(巴萨)5000万欧6-布朗(拜仁)5000万欧7-卡雷拉斯(皇马)5000万欧8-迪马尔科(国米)5000万欧9-哈

    2026-10-01

  • 国米要点演练变阵双后腰 夏训战米兰曼城的新星成要害推手

    意大利天空台近期制作了一期特别节目,分析国米本赛季的变化。节目指出:当前国米的强项是“有球阶段”的杀伤力,短板是“一旦球不在脚下,就会陷入困境”。当国米能够掌控皮球时,就能让对手防线洞开——无论对手是弱旅还是豪强,都顶不住。国米的问题是,一旦丢掉球权,在阻止对手推进、寻找空当、完成射门方面,存在巨大的问题。 天空台强调了两件事:其一,国米前5轮联赛,落后时段的总时长已经达到上赛季全年的38%。其二

    2026-10-01

  • 邮报:利物浦或给恩古莫哈大幅涨薪;球员体现好切尔西也获分红

    据《每日邮报》报道,利物浦正在和恩古莫哈就一份大幅涨薪的长期续约合同进行谈判。本周二,恩古莫哈再次代表英格兰队登场出战捷克队。对于切尔西而言,这一幕多少有些令人郁闷,毕竟这位曾被誉为科巴姆青训营“最具天赋的神童”如今已身披利物浦战袍。不过,切尔西并非完全颗粒无收。当现年18岁的恩古莫哈(目前已代表英格兰成年队出场2次)代表英格兰一线队出场次数达到特定条件时,切尔西将获得一笔小额浮动费用。去年,利物

    2026-10-01

  • 七天前C罗曾表明:假如教练不计划用我,我今日就可以脱离

    北京时间10月1日,C罗自宣离开葡萄牙训练营,不会参加本个国际比赛日剩余的偶国联比赛。七天前,C罗曾在赛前发布会表示,如果教练不打算用他,他今天就可以离开。C罗再七天前表示,有一件事我可以肯定,我不会每场比赛都踢满90分钟。当被问到还希望为国家队带来怎样的不同?C罗表示,就像我说过的,我再说一遍:教练需要我做什么,我就做什么。我们已经谈过这件事。无论是上场、替补登场、被换下,甚至不上场,我都以代表

    2026-10-01

  • 又想揽活了?摩根:当C罗谈到此事时本相自会揭晓

    北京时间10月1日凌晨,C罗在社交媒体宣布退出葡萄牙本期训练营。著名主持人皮尔斯-摩根一如既往地在社交媒体声援C罗。摩根先是转发C罗的社媒,并配了:Wow..

    2026-10-01

  • 阿斯总监:葡足协很愿意看到C罗在世界杯后自动退出国家队

    西班牙知名记者何塞-费利克斯-迪亚斯(阿斯报总监)在六台节目中谈到了C罗离开葡萄牙队集训营一事。他透露,葡萄牙足协原本会很乐意看到C罗在世界杯后主动退出,并曾在接触新帅人选时讨论过C罗不再留队的可能性。何塞-费利克斯-迪亚斯表示:“我稍微说一下今天的事情。接着埃杜刚才说的“背叛”这个话题,我不知道他指的是不是这一点。我得到的消息是,葡萄牙足协原本会很乐意看到C罗主动宣布结束自己的葡萄牙队生涯,主动

    2026-10-01